Мало где в мире змеи чувствуют себя так привольно, как в Индии. Вы не застрахованы от встречи с ними не только в джунглях, на берегу реки или озера, но и посреди автомобильной магистрали, и даже в комфортабельном номере отеля. Как правило, ползучие гады наведываются в жилища людей в период муссонных дождей, когда потоки воды заливают их норы. Но недавнее цунами нарушило устоявшийся порядок - тысячи змей из затопленных районов устремились вглубь страны. Для людей это представляет серьезную опасность, ведь змей в Индии нельзя убивать, поскольку эти животные священные. И не случайно только здесь существует ремесло заклинателей змей...

Мир стоит на змеях

Для индийцев преднамеренное или случайное убийство змеи - тяжкий грех. На юге страны над убитой змеей обязательно произносятся траурные мантры. Ее останки накрывают шелковой тканью, расшитой ритуальным узором, кладут на поленья сандалового дерева и сжигают на погребальном костре.

Культ змеи насчитывает в Индии более пяти тысяч лет. В ее честь возведены величественные храмы. Высеченные на камнях изображения рептилий встречаются возле деревень, под священными деревьями, у колодцев и водоемов. Корни этого культа уходят в глубинные пласты доарийской культуры. Согласно древним космогоническим представлениям индийцев, опорой Вселенной являются многочисленные головы змея Шеша, плавающего в водах Мирового океана. На ложе из колец змея отдыхает хранитель Вишну. Другой великий змей - Ананта - обвивает землю своим темно-синим телом. Еще одного могущественного змея - Васуки - грозный разрушитель Шива постоянно носит на себе в качестве священного шнура. Шеша, Ананта и Васуки - признанные цари нагов, полубожественных существ со змеиными туловищами и одной или несколькими человеческими головами.

Вообще о змеях в Индии сложено бесчисленное количество легенд и сказаний, с ними связывают самые неожиданные приметы. Считается, например, что змея олицетворяет собой вечное движение, выступает воплощением души предка и хранительницей дома. По этой причине индусы любят наносить знак змеи по обе стороны входной двери. С той же охранительной целью крестьяне держат во дворах небольшие серпентарии, где живут священные кобры. Если индийская семья переезжает на новое место, то обязательно забирает с собой и всех змей. В свою очередь те каким-то чутьем отличают хозяев и никогда не кусают их.

Хорошей приметой называют в Индии найденную старую змеиную шкуру. Обладатель такого трофея непременно кладет кусочек змеиной кожи в свой кошелек, полагая, что она принесет ему богатство. Многие индийцы верят в то, что в своем капюшоне кобра хранит драгоценные камни. Полагают также, что змеи владеют секретами лечебных трав, но тщательно оберегают их и открывают лишь избранным - заклинателям.

Неспособность индийской женщины родить ребенка нередко объясняют обидой, которую женщина нанесла рептилии в этой или одной из прошлых жизней. Чтобы заслужить прощение, тамилы - представители народа, живущего на юге Индии и на севере Шри-Ланки, - молятся каменному изображению змеи. Рассказывают, что в местечке Раджахманди (близ Мадраса) был некогда полуразрушенный термитник, где жила старая кобра. К одинокому холмику толпами приходили страждущие женщины. Долгие часы просиживали они около термитника в надежде лицезреть священное животное. Иногда кобра выползала из своего логова погреться на солнышке или отведать принесенные ей яйца, кусочки мяса и рисовые шарики. Те, кому удавалось увидеть змею, возвращались домой счастливые, уверенные, что их мольба наконец услышана и боги даруют им ребенка. Вместе со взрослыми женщинами к заветному термитнику иной раз шли и совсем маленькие девочки, заблаговременно молившие о счастливом материнстве.

Удивительная история приключилась в деревне Иринчаям. Автор статьи познакомился с женщиной по имени Кисхакумкара Омана. Змеи кусали ее ровно двадцать раз - восемнадцать раз кобры и два раза гадюки. Впервые это случилось, когда Омане было 14 лет и она купалась в реке. Змеи атаковали женщину в доме, на дороге к рынку, на фабрике по обработке орехов, где она работает, и даже в деревенском индуистском храме. При этом Омана не наступала на змей и никак не провоцировала их на решительные действия. После последнего укуса несчастная обратилась к местному астрологу. Тот дал такое объяснение случившемуся. По его словам, женщина в одной из прежних жизней стала причиной гибели змеиного царя. И перед тем как испустить дух, высокопоставленный змей проклял женщину. Он пообещал, что в следующей жизни бог смерти Яма приедет за ней на черном буйволе, когда двадцать одна змея отравит ее кровь своим ядом. С тех пор Омана и ее семья живут в постоянном страхе. Деревянные рамы окон ветхой хижины плотно закрыты. В помещении всегда горит лампа. Каждый вечер сыновья Оманы тщательно обследуют крышу дома, затыкают щели и раз в неделю вырубают кустарник вокруг двора. На случай появления гостьи у них под рукой всегда находятся палки...

Мы с тобой одной крови

Впрочем, большинство индийцев, обнаружив змею под своей кровлей, никогда не поднимут на нее палку, а попробуют уговорить с миром покинуть дом. Если же гостья не пожелает внять мольбам человека, тогда на помощь призовут одного из бродячих заклинателей змей. И такой поступок хозяина дома вряд ли вызовет удивление у его соседей.

Заклинателей змей можно встретить в Индии чуть ли не на каждой улице. И если иностранным туристам трудно представить Россию без матрешек и самоваров, то неотъемлемой частью индийского колорита считаются заклинатели змей. Вооружившись самодельными дудками с большим резонатором из высушенной тыквы, они подолгу сидят над плетеными корзинами в ожидании туристов. В такт незамысловатой мелодии дрессированные змеи поднимают головы из корзин, грозно шипят и раскачивают капюшонами. У каждого заклинателя свои, только ему известные приемы работы со смертоносными тварями. Он тщательно оберегает секреты профессии и передает их сыновьям. Впрочем, индийцы не считают дрессировку змей профессией, для них это образ жизни.

Во время поездки в Индию журналист побывал в деревне заклинателей змей. Именно так переводится с хинди название деревеньки Саперагаон, находящейся в штате Уттар-Прадеш. Здесь, в индийской глубинке, живут люди, владеющие этим экзотическим и опасным ремеслом. Все население деревни умеет обращаться со змеями. Молодая хозяйка поливает полы из медного кувшина, а двухметровая кобра лежит, свернувшись у ее ног. Пожилая женщина готовит ужин и с ворчанием вытряхивает из сари запутавшуюся гадюку. Вместо плюшевых игрушек местные детишки берут в свою кровать кобру. В каждой семье проживает 4-5 змей различных видов. Питомцы факиров довольно разнообразны - от королевской кобры до удава. Помимо тонкостей змеиной дрессировки саперагаонцы постигают азы ловли ползучих гадов. Даже для опытных заклинателей это дело остается одним из самых сложных и опасных. Чтобы поймать змею, необходимы терпение и особые навыки. Старожилы деревни говорят, что без определенного фарта и обостренной интуиции удачная охота не состоится. Высококвалифицированных ловцов в деревне можно пересчитать по пальцам. Змеелов пользуется особым уважением и получает почетный статус. Со временем, когда его авторитет становится бесспорным, он перестает выходить на улицу с корзиной и дудкой. Обычно этот деревенский персонаж окружен самыми различными мифами и ореолом таинственности. Говорят, что великий мастер обладает какими-то тайными знаниями, которые ему дали боги. Он якобы заговаривает змей, и те покорно сползаются в его корзину. Стать его учеником практически невозможно. Вообще жители Саперагаона очень ревниво оберегают тайны своего мастерства и, когда речь заходит о деталях ловли змей, переводят разговор на другую тему. Быть может, заклинателям с детства известна загадочная фраза, подобная той, которой Маугли в Книге джунглей Киплинга завоевывал уважение старого питона. Мы с тобой одной крови , - говорил житель джунглей.

Заклинателя вызывали?

Однако рыночная конъюнктура вещь неумолимая. Как оказалось, эта древнейшая профессия попала в разряд умирающих. Средний заработок заклинателя змей невелик - 30-40 рупий в день. Денег едва хватает, чтобы прокормить семью и своих ползучих питомцев. Кроме того, почти все люди, занимающиеся заклинательством, страдают тяжелыми легочными заболеваниями. Врачи утверждают, что болезни приобретаются в результате чрезмерного напряжения легких при игре на духовом инструменте и быстро прогрессируют в условиях влажного климата. В последнее время представители молодого поколения не горят желанием идти по стопам отцов и отходят от семейного дела.

Поэтому заклинатели нередко перепрофилируют свой бизнес и создают небольшие компании, которые занимаются отловом змей в крупных городах. Или поступают на службу в государственные структуры, например в службу спасения, где вспоминают уроки деревенских старейшин, среди которых одной из основных дисциплин считалась теория ловли змей. Ведь Индия является страной, где смертность от змеиного яда самая высокая в мире. Согласно официальной статистике, ежегодно в стране от укусов змей страдают более четверти миллиона человек, из них 75 тысяч погибают. Это в тридцать раз превышает число жертв тигров, леопардов, пантер и других хищных животных вместе взятых. Печальный рекорд по количеству летальных исходов в результате укусов змей удерживают штаты Западная Бенгалия, Гуджарат, Махараштра и Тамилнад.

Самая опасная из змей - та, которую предпочитают заклинатели: кобра. Ее яд начинает действовать через несколько минут после укуса - человека вдруг одолевает сон. Потом расстраивается речь, мутится сознание, происходит паралич дыхательных мышц - и наступает смерть.

Нередко к смертельному исходу приводят укусы крайта, коралловой змеи и небольшой зеленой гадюки, обитающей в северо-восточных штатах. Против яда каждой из этих змей разработана соответствующая вакцина, но не всегда удается применить ее своевременно. К тому же из двухсот шестнадцати видов змей, встречающихся в Индии, ядовиты пятьдесят два, а столько вакцин не носит с собой даже самый предусмотрительный индиец. Поэтому остается только уповать на милость богов и собственную осмотрительность.

Сегодня в индийских телефонных книгах и среди рекламных объявлений в газетах можно встретить номера служб, специализирующихся на отлове ядовитых змей. В штат этих служб вошли многие из бывших заклинателей. Впрочем, почему же бывших? Они так и остались заклинателями, только теперь перешли на гособеспечение. Повелители змей на время отложили свои дудки и отлавливают гадов с помощью расщепленной бамбуковой палки, вывозят их за черту города и выпускают на волю. Многие надеются на то, что такая своеобразная реинкарнация древней профессии пойдет заклинателям на пользу, а новая квалификация заклинатель-спасатель сделает ее востребованной.

Дмитрий Серков, Валерий Кашин